・✦ Nightola-227 FM ✦・

一些病人独有的特质

本来是可以在知乎说的……部分应该在 istp 那个博文里说过。此博文是针对抑郁、双相、疑似孤独谱系这几个话题展开的,用于对比的时间跨度应该可以追溯到 9 年前吧。

我知道这很丧。现在也是在比较丧的状态下勉强自己写的。只是这 10 年来,我真的逐渐被病折磨到你们现在所看到的,无聊无趣又无朋无友的样子。也算一个自我剖析。

生活变无聊了

放在以前,就算是很普通的一天我也能在晚上把当天发生的事情事无巨细地记录下来。刚上大学的时候也是可以做到的。比如说今天第一节课上了某个科目,老师说了 xxxx;第二节课上了自习,我完成了 xxxx 的作业;跟同桌聊了 xxxx …这是我 2015 年时候的流水账日记,但每一天的日记几乎都能写的普通但充实。

不记得是从何时开始——先说一下最近在校期间的情况吧——感觉这一天天过的好无聊,乃至于当天就算拍下来好吃的美食也没有任何记录或者分享的心情。虽然不至于写下「无事发生」这四个字,但我会经常性地把最近两天生活的细节给忘掉。有时丧失了记录的心情,听到好歌就点个收藏,看个好视频就点个赞,再也没有那种想迫切分享给别人的心情了。面对别人的热情,也无法给予良好的回应。

在家里休养的话,就是不想出去,感觉小县城实在没什么可以娱乐的地方。好玩的地方都在大城市呢。在家里看看知乎,看看视频,再忙一忙简单的 PS,再听听歌,一整天就过去了。虽然有把歌曲分享到朋友圈的习惯,然而从来都没有人回应过我,说我推荐的歌好听。自建群里面的各位也都各忙各的,只有我一个人说话,感觉既焦虑又尴尬。本来现实社交就一塌糊涂,现在网络社交也如此碰壁。也不会有人找我聊天,因为我真的无法提供情绪价值……我的生活就是无聊到根本没人回应我吧。

可能有人会说,这只是一般性的丧失社交意愿而已。然而,可能几乎一切的娱乐活动对我而言都已经变得无聊了,包括跟家里人一起散步。我知道其他同龄人散步是什么样子:悠闲自在,聊聊生活八卦,探探店,氛围轻松愉快。而我跟家里人散步是这样:步调虽然悠闲,然而要么各自玩手机,要么就是被说要好好学习 / 不要太幼稚,从来不敢提要求说进某家店看看的想法(现在变成了散步但一言不发…)。

根据我的经验,跟他们一起散步可以说是我人生里最无聊的娱乐活动之一了。在这个过程中我只会觉得自己的心情越来越压抑,只有散步结束之后,接触了其他的东西,才能缓过来。虽然能看到这世间的人生百态,但这些东西在我眼里都显得毫无意义。他们的快乐自然与我无关,在学校的时候也是一样,尤其是以前在校时开各种晚会的时候。曾参加过一场小型音乐节,在大家兴奋地跟着台上的歌手一起唱的时候,我只能内心毫无感觉地跟着其他人一起摆动手里的泡沫荧光棒……虽然也和那些歌我不常听有关,但我是真的完全感受不到他们到底为什么如此 high。

这哪只是(心与外界之间)隔着一层玻璃罩,简直就是防弹甲……

没办法跟别人达成共情,也没办法细腻地去感受曾经非常喜欢的东西。只能非常淡然地看着别人无限的热情和活力,完全不会被感染到——因为我知道我根本不可能被那些人注意到。如果说每个人都有一个可以感受快乐的「突触」,那我的「突触」可以说是残破不堪,甚至那些能感受快乐的地方已经被牢牢地堵死了。而这个情况,完全不能通过做做运动、看看喜剧之类的方法去改善,只能吃药。

虽然写到这里,怀疑过自己可能是被误诊了,但是想到自己确实有过莫名其妙的开心,所以应该没有被误诊的可能性……

也说说最近的事情吧。前些天,林俊杰的 20 周年纪念专辑到快递站了,而我拿快递时候的兴奋程度可以说只有那么一点点。换作 10 来年前那个沉迷于音乐世界的自己,一定会开心到雀跃起来,并且会尝试带到学校里去当显眼包——中学时期有过把物理相关的器材(电压表、万用表、测温枪等)带到班里让老师看见的经历,那个老师每次课讲完了之后就会迫不及待地来到我旁边,看看我有没有带来新的好玩的东西,甚至有一次直接就俯下身看我的桌洞了——至少我当过显眼包。